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o NOSSO LIVRO AS COílFEREílCIAS DE 
• }JUNCA se viu tal! Tá vai muito pa1•a além de mil, o núme1•0 de pes­

soas que estão dando o seu nomelll E' a bicha. E se tosse somen-
te dar o nome, se1•ia acordo comercial, dá cá e toma lá. Mas não. 

São aúnas a falar. Se n6s podessemos dar à estampa as cartas que vão 
thegan.do, teríamos uma edição mais rica do que esta que vai sai1•; 
muito se havia de clio1•ar ! 

Afinal de cont.as, nós andainos todos errados. O 1wsso ei.xo não é 
o que se pensa, nem o que se diz., nem o que se faz; o mundo não nos 
merece. Nós somos de Deus. 

Estamos todos condenados a amar. Amar a Deus. Proquê veja-se 
esta loucw•a do livro, numa época em que se tala agudamente da crise 
do livro. 

Um Üv1•0 feito de tfras e de retalhos! Um livro escrito em português 
do interior do Biéll Nem pa1•ece que nós somos os en.sang,u.ent.ados das 
guerras, quando na ve1•dade, o que ttÓs verdadeiramente ansiarn.os é o 
Sang.ue do Cot•defro de Deus! Cada carta que vem a pPd;,. o lit1ro, iPás 
esta mesma a.ii1•mação; tamintos do C01•deiro de Deus. 

Os futicioná1·ios dos C. T. T. levam a camisola aniat•ela. Há deles que 
pedem uns 15 e mais exempla1•es e outl'os estão pr•epa1•a11do üstas de 
nomes! 

Um tuncionário dos C. T. T. tem de se1• pessoa de g.üufstica, senão_ 
desequilib1•a-se e no fim de cada m.ê.s dá um ttranbolhão. A nós só nos pa­
gam os 15 dias por mês, ouvi eu, chistosamen.te, da boca de um s1•. dos 
Co1•1•eios: só nos pagam 15 dias por mês. E é destes 15 dias que eles vão 
tirar o custo do lio1•0 tam.oso ! Os homens que lutam honestwneni.e pela 
vida, 1tecessitam de ler, de escutm• palavms de vida etetna, ainda. que 
sejam dadas em tit•as ou 11etallws; p1•ecisam sim. senlw1•. 

Ontem, começaramtrês a dob1•a1•. Fomos buscar ao Portoo Preta, que 
andava de ap1•endi:<. numa oficina de encadernado1• e ag01•a aqui é mes­
tre. f úüo dispensou-lhe dois compositol'es e os lt'ê.s, dobram as tollias que 
J.u vais folhear. Não se espera, natw•almente, pet•feiç.ão. 

l úlio e Avelino andam a meditat• profundamente, no preço. Eles que­
rem laz.e1• preço único, q,ue1• sej,a enfregue em mão ou enviado. Que1•e1n 
simpü#ca1•. Eu cá tz.ão dig.o nada. Somente lhes peço que sej,am tustos. E' 
isto que ea peço a todos quantos têm obrigações de responsabilidade; que 
sqam tustos, e deixem. tala1• o mundo. 

Tivemos aqui a visita aleg11e e sempre suspi1'ada do senho1• Bispo do 
Porto que se ta:da acom.panhar de um Bispo do Pa1•aná. Ambos estive1•am 
Jta tipog.ra.jia, intefra1•at1i-se do andamento do liv1•0 e q.uerem.-se i11sc1•ever. O 
senhor Bispo do Po1•to é o número 990. Na história dos lim•os nunca se 
viu um imprimatur tão honroso e tão expontâneo. Ninguém. tenha rn.edo 
de uma oh1•a social aonde o Bispo vai à f t•etúe; e sem Bispo tudo é de 1•e­
c.ea1·. 

Uma coisa q,ue eu noto e admb•o é o índice alfabético q,ue o Fern.atz.do 
teve e cuidado de fazet'. São pilhas de pequeninos linguados, aonde cons­
ta o nome de cada pretendente, com o núme1•0 da página do liv1'o de úis­
c.rição. Disse-me o rapaz q,ue é pat•a este e para f utu1'0s üvros; futu1•os! 

O Júlio teve de ir ao médicc, e este deu-lhe #tina e 1•ecomendouAhe 
que andasse um bocadinho mais devag.ar... Tá em tempos aqui disse que 
Júüo esgota e esgota-se; e não me enganei. Ei-lo esgotado, a tomar 
remMios da botiat. 

Espera-se no pt•óximo número dar o preço do livro pa1•a q,ue todos 
quantos ainda o não fiz.eram, por medo, possam agora inscrever-se à von­
tade. Eu tá encomendi ao Júlio que não salg.asse ... Nós não queremos 
lau.r dinheh•o. Não temos letras nem compromissos t para o dia-a-dia, 
~sUi. o dia. 

S. VICENTE DE PAULO 
E' dif(cil a um qualquer leitor ajuizar 

e determinar·se por aquilo de que 
mais gosta, quando lê este jornal, 
se o fa:i de boa fé. E' muito difícil. 

E:u tenho para mim que as crónicas 
dos vicentinos são o ramo da leitura. 
A actividade dos nossos visitadores de 
pobres, conquista e faz: estremecer cada 
um dos nossos leitores, e tudo isto por 
uma razão imponderável: é que nunca 
esta sorte de actividade lhes foi jamais 
imposta ou sequer lembrada. São eles 
que espontâneamente e amorosamente 
se dedicam a ela. Ontem foi o dia cm 
que >Júlio com outros, lançou as bases 
da C .>nferêocia de S. Vicente de Paulo 
da A

0

Jdeia de Paço de Sousa. Era domfn· 
go. Eu tenho todos os domingos uma 
conversa familiar com os maiores, das 
onze e meia ao meio-dia; e ontem não. 
Ontem aquela meia hora foi inteiramen­
te deles. 

Eu acho que não há pedagogia mais 
santa do que esta de deixar que os ra· 
pazes das nossas casas ardam e ilumi· 
nem. A multidão dos nossos pecados 
cobre-se com a esmola dada a tempo e 

horas. Estes pequeninos grup~s de vi· 
centinos das casas do Tojal e de Miran. 
da e do Porto, são a mão forte., lançada 
a pobres náufragos do mundo. Pelai 
esmolas que recebem e pelas esmolas 
que dão, muitos desses náufragos se po· 
dem salvar. Há dias estava no Lar do 
Porto a inteirar-me do movimento da 
conferência deles e disse ao assistent~ 
que fariam bem se mandassem impri· 
mir cartões-vales, para assim, em vez 
de dinheiro, darem géneros aos seus 
pobres. Muitas conferências usam este 
processo. Mas o rapaz disse-me que 
não. Eles preferem ir comprar os géne­
ros e em casa, nas horas vagas, faz:em 
cartuxos; nc51 11uere11to1 entre9ar pelai 
no"ª' mãos. Eu exultei de alegria lnte· 
rior por ouvir tamanha lição e aprovei· 
to este lugar e esta hora para a trans· 
mitir aos interessados. Se ele é verdade 
que dentro de todas as nossas casas 
acontecem d iàriamente tantas coisas de 
lastimar, também é verdade que algu­
mas vezes acontecem feliz:es compen­
sações. 

NOTA DA QUINZENA-

O
S rapazes da tipografia vêm-me falando há muito tempo sobre a necessl· 

dade de obter uma máquina de endereçar, alegando um mundo dera. 
zões. Eles querem andar depressa. São os tempos. 

O Avelino pegou em si, mete-se no combóio e foi por aí abaixo 
até ao Porto entabular com a firma Araújo & Sobrinho; tendo no re· 

gresso conversado com o Júlio. Eu apareci. Quis saber. Júlio, que estava 
senhor do' negócio, disse-me que era preciso meditar profundamente no ca· 
so. Tomei nota do advérbio e retirei-me; profundamente. A profundidade é a 
medida da luz. E' o clima do silêncio. Gostei do advérbio. 

Passados dias, Avelino volta à rua de S. Domingos. Da primeira vez 
tinha ele conversado com Nuno Araújo. Desta, fala com Nuno e com Fer­
nando. O rapaz: ia munido do seu profundamente. la expor um negócio e 
pedir um previlégio. O equipamento de endereçar, anda à volta de uns qua­
renta contos. O rapaz informa que não temos dinheiro em caixa e que paga· 
ríamos em prestações mensais, conforme as possibilidades; e a firma, pela 
boca dos dois representantes, aceita e fecha o negócio! 

Até aquf os factos. Agora vam os conversar. Primeiramente salien­
temos aquela afirmação cheia de beleza e de verdade: não temos dinheiro em 
caixa. Eis aqui o ponto forte da nossa Obra. E' justamente por esta fraqueza 
que tantos e tantos e tantos vêm em.nosso auxílio. A seguir falemos da confian­
ça. O Nuno e Fernando Araújo, co n crcialmente falando, deveriam ter pe. 
dido ao Avelino uma carta de apresentação antes de fecharem o negócio. 
Deveriam sim senhor. Mas não acontece assim. E' a transparência. A trans· 
parência das almas. A simplicidade. 

Sim, nós somos os semeadores da confiança. O mundo acredita cm 
nós apesar dos naturais defeitos da Obra. Na quinzena passada um dos nos· 
sos vendedores apregoava «0 Gaiato» na Praia de Espinho e uma senhora 
tira do seu pulso e faz entrega de uma pulseira de alto valor. Não há me· 
do. Não há recomendação especial. Não se pergunta o nome do rapaz; e deu 
tudo certo! Se há um ou outro que porventura tenha falhado, o Abel não. 
O Abel entregou. Nós somos os s~meadores da confiança e desejamos con· 
tfnuar com esta sementeira. 
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f AZ agora precisamente 10 anos. Eu estava perto do meu quarto de 1 
residencla, em Coimbra, quando oiço bater à porta. Era um rapaz que 
tinha safdo de um R,eformatório e andava por lá, mal tratado. fez-me 
as suas queixas e deu-me o nome de outros seus companheiros. fui l 

pessoalmente ver o sftio aonde alguns passavam as noites e inteirei-me ! 
da vida que eles levavam. O amor é solícito. Não repousei enquanto lhes 
não consegui casa e modo de vida; e fui viver mais eles. 

Dias depois, tomei o combóio e fui até à Arcada. Abri a porta. Era 
o Ministro. Disse-lhe de um Lar para os rapazes que saem dos Reformató· 
rios. Eu levava o programa total escrito na palma da mão e foi com ela 
sobre o coração, que comecei a desfiar na presença do Ministro. Tal como I 
compositor que ouve e sente o seu trabalho antes de ser executado assim 
eu via e sentia o futuro desenrolar da vida de comunidade dos i~felius 
rapazes. O Ministro pasmava de tanta certeza e re-spondeu que uma Obra 
assim seria realmente útil, mas impossível de realizar. Já está Senhor mini•· 

tro. Hó1 já 1011101 5 a viver numa caia alugada. 
i Não admira a hesitação do Ministro. E' que 

não amam! Poucos no mundo sentem o poder e a fe­
cundidade do amor. DUCIN 

ALTUM 
A vida do Lar prossegue. Todos os anos se ! 

envia ao Ministro um relatório feito de verdade. Não 
se escondem as deficências nem as deserções nem os l 
Insucessos. Chegado que foi ao décimo ano da sua 1 
existência, o Lar merecia e deu-se-lhe emancipação. 
Foi a tantos de Julho passado. Estavam os rapazes 
reunidos e o Herlander também. Eu disse duas pala· 
vras a lusivas ao acontecimento e a seguir disse ou- l 
tras tantas o Herlander. 

Padre Adriano assistia. Antes, ele mais eu, na quinta do Tojal, 
enquanto observávamos os frutos da terra, demos os últimos retoques no 
formidável caso. Herlander com os agora seus rapazes, tomou conta. Já 
aqui esteve em Paço de Sousa, ébrio de alegria e de entusiasmo. Compra. 
ram galinhas para ter ovos de casa. Cultivam o quintal nas suas horas va· 
gas. Adquiriram um porco para governo. Encontram·se felizes. tterlander 
abre conta na Caixa Oeral dos Depósitos no intuito de depositar qualquer 
migalha que porventura economizem, para ajudar os deles que se casam, 

l çgmQ 9 ~róer!~ !i~r!a11d~r IJ!~ inform0 u. E' um Lar cristão. E' um com unis. 
! mo lgd~! áo dàs Gatàcumbas, 

Ehiartclpaçio nlo sfgnificà ãpartamento; Padre Adriano mais eu 
1ómos do Lar. Estamos no Lar. Não botamos fora aquilo que é nosso. En· 
tão quê? V amos acudir a outras necessidades. Eis. 

Nós sabemos que as mães costumam tirar o bico do peito aos filhos 
quando começam a sentir-se ocupadas. Existe dentro delas um novo ser que, 
sem tirar o lugar aos outros, precisa para si de cuidados especiais. Ora 
nós temos a fundação de um novo Lar em S. João da Madeira. Para nós, 
fundar, quer dizer gerar. Oerar com todos os trabalhos e com todas 'l8 

dores e com todo o martírio que são dadas à glória das mães. Por isso 
emancipamos em Coimbra para mais eficazmente podermos sofrer em S. 
João da Madeira. 

Era duma vez uma data de pescadores no mar da Oalileia que ti. 
nham andado toda a noite a lançar redes ao mar e elas davam à praia va· 
zias. O' desolação! O' desânimo 1 Nisto aproxima·se deles Alguém que 
estava ali perto. Também esse Alguém andava fatigado, mas desânimos 
não. O desânimo é coisinha nossa. E jesus de Nazaré aproxima-se. Vai 
para juntinho dos pescadores e manda que lancem as redes ao mar 1 Duc 
in altum. E eles acreditaram e o milagre deu·se. As malhas das redes 
rebentaram, pela fartura dos peixes. Mas ainda aconteceu outro milagre 
maior; alguns dos pescadores deixaram ficar as barcas e redes e seguiram 
jesusl Pois saiba o mundo que todo aquele mortal que por amor de Deus 
deixar a barca e as redes para seguir Jesus, é por isso mesmo um homem 
naturalmente disposto e sujeito a fazer milagres. E fazem-nos. 

i 
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A nossA 
llPOGRAFaA 

AQ UI vai um casal da Beira, 
n.frica. com 100$00. Vai 
também um rapaz de lá com 

metade daquela soma. A carta 
aonde este dinheiro vinha, informa 
que ele é contra a religião. Não 
importa. Que venha. Que venham 
todos que se dizem contra. Muito 
bem pode acontecer que estes se 
tornem religiosos ao recolher da 
procissão. . . Aqui deixo os meus 
recados à Maria de Lourdes da 
Beira; e mande açucar. E um de 
algures na marca. Ao pé, vai um 
engenheiro com cem. Agora vai 
um do Lobito com 20$00. Imedia­
tamente a seguir vai a mãe do 
assinante 14.180, de S. Salvador 
do Congo. Ao lado desta senhora 
vai um cavalheiro da Huila; é o 
ass1nante 8540. Nem o tempo, nem 
as distâncias, nem os credos, nem as 
cores-não há força nenhuma que 
afaste ou descomponha os namo­
rados da Nossa Tipografia! Mais 
um na marca; eu também sou um 
dos que muito tem sofrido, por is­
so venho entrar na procissão. Eis 
aqui um elogio à Dor. Pertinho 
deste vai o assinante 1523 de Sil­
va Porto e pede que lhe não fal­
tem com o jornal. Aqui vai um 
português do Brasil que mandou 
entregar 1.000$00. E Alcaíos com 
um parafuso. Ao lado vai um es­
tudante da Universidade do Porto 
a di.ur que o Gaiato tem sido um 
baluarte a defender a minha té 
tantas vezes ameaçada pelas ten­
tações ga época pt•esente. Aqui tudo 
reza. E um cortejo de preces par­
ticulares que eu propositadamente 
faço públicas, para glória de Deus. 
O que eu pretendo é que Deus 
seja conhecido. Um nadinha ao 
lado vai uma senhora de Beja com 
cento e cinquenta. E vai um dos 
sete amigos de M atoz.i.nhos. Outra 

Se me não engano nas 
contas, temos hoje a re­
gistar à beira de 6.600$. 
Não foi o sermão; ne­
nhum dos que aqui vão 
escutaram o pregador. 
ta disposição. A espon­
taneidade. A alma. Fica­
mos agora com a djvida 
redonda de 148 contos. 

vez o Casal de P1•ovindanos. E 
Nelas. E o Porto por meu filho te1• 
#cada bem no ex.ame. E Castelo 
Branco na mesma. Enfileira agora. 
uma pancadaria de rapazes e me­
ninas das escolas e postos escola­
res do· distrito de Évora; para dois 
contos falta uma nota de cem. 
Honra se;a aos professores. Nunea. 
mais torno a dizer mal dos alente­
janos. Outra vez a Beira; a Beira. 
do Índico. E que lindo grupo: pai, 
mãe e filho! Três moçambicanos 
como a carta diz. Outro formoso 
grupo de Lisboa; é o Gonçalo e a 
Isabel Maria e a Margarida Maria 
e o José Herculano. Cabem todos. 
debaixo dum cesto, pela idade que 
a carta indica. O mais '1e1ho tem. 
4 anos incompletos. Vão caladinhos. 
porque os pais também enfileiram. 
Tomei nota das datas 11 de Agos­
to e 4 de Setembro. Outra vez 
Lisboa. E Penela com saudades ao 
Miguel... Mais um de Sá da Ban­
deira com 150$00. Mais cem. 
Mais mil por um.a intenção. Mais 
cem. E Castelo Branco. E. Marinha. 
Grande. E o Entroncamento. E a 
Berta Rosa do Luso. E Chão de 
Maçãs. E uma universitária do 
Porto. E Coimbra. E Tavira com 
meia ração. E Santarém. E S. Braz. 
de Alportel com um quarteirão de 
escudos. E Tereza com cincoenta 
deles. E Paços de Ferreira com 
200$00. E a Pampilhosa com 
150$00. 

EXPEDICAO DO JORDAl 
J QUELA queíxasmha que 1;ós 

pl'tl aquz. fizemos sobre 1z entre-
g,1. retardada do Famoso, 

parece ter dado faisca e creio que 
algo se vai faser, a contento dos 
leitores. Esta esperança veio den­
tro duma carta de Lisboa: «Li o 
artigo O Nosso Jornal; Alguém 
tumbém o leu.. Veremos o que é 
possivel conseguir-se» t A carta 
prossegue . Não é muito extensa 
mas é muito boa. 1.!.lt gosto d.e 
quem diz muito rm poucas pala­
vras. Mais abaixo d1s assim : não 
posso honestamente fa lar em 
Deus. porque não creio nele. Ezs 
aqui um homenz sfncero; uma 
alma tra11spa1e11te . 1Yós sabe·mos 
do Evangelho, que foi mais tarde 
discipulo de Jesus, u111 yue ao ou­
vi? falar d 1Ele, decla1 uu aos cír­
cmzstantes não ac1·ed1/{1r que de 
Nazaré podesse sair ninguém de 
jeito. Mas Jesus, acreditou nele. 

Fé-lo seu co111.pa11hefro e deu-lhe a 
coragem de vzr a morrer por amo1 
do Seu nome. Mas a carta co11ti-
11ua ,· enquanto nega a existência 
de Deus acredita no }01 ual: mas 
creio no jornal 1 o que já é algum? 
cuis:l. Eu digo que é muita coisa. 
O j01 naL é o caminho. Estejor1lal 
é o cmninh.o. Este jornal é uma 
premed1tação terrivet. Não passa 
aqui nada que não sej1z 110 uztuito 
de lor11ar o Pai Celeste cada ves 
11uzis conhecldo. 

A lguém também o Jeu. Ora 
vindo esta cm ta dum funcionário 
dos C. T. T, segue-sr 11a.tural­
mn1te oue aquele alguém é um 
dos grc111de~. se11âo o nzaior de 
todos. Lera111. Mediram. Convf?·· 
sm·am e a,t;ora, ao que se vê, es­
tão a co1únhar. Vamos a ver o 
que sai. Que o aLgulm é um dos 
gra11de.", não resta dúvida 11enlw­
ma. Que seja um wande sem dor 

dos pequenos, isso é que eu não 
sei. E contudo, só /Jor esta rasào 
e por mais nenhuma, é que pode 
um mortal vir a merecer o /ftulo 
de 5rande. 

Quem 11ào for pelos fracos e 
pelos hum.züif s, pode vir a ser ti­
rano, cuidmuio que é um grande. 
Ora nós somos uma Obra pobre 
a bem dos pobres. Que o senhor 
dos C. T. T. acuda por nós. 

há mais qunn se queixe de 
demoraren-1 na e17f7'ega do jo1 nal. 
Exunp!o: Quanto ao Gaiato en­
trar nos sacos, a distribuição dei­
xa muito a de~ejar. A carta é 
extensa. l:!.' mn k11ç;o/ de queixas. 
E como esta outras e outras e 
outras. 

Os rapases da tipografia dis­
cutimn há dias esta e 01ttras car­
tas que vão chegmzdo e dí.;;seram 
-me que é m Psmo a~sim. Que os 
semanários 'l.'ti.O j>1'ó saco e quando 

chegm·em ao seu destino clle8am. 
Que os diá110s não,· que essf's ain­
aa q1umtes do p1 elo, jd estão sen­
do devorados pela c11rios,1dade dos 
amadores. E disseram-me os 
rapa$eS mais coisas interessantes, 
que eu totalmente descnnhecfrt e 
agora compree11do melhor. Real­
mente a maio1·ia dos homens vi­
ve da imaginação e procura notí­
cias adquadas. E o jornal quem 
lhas drt. São os didnos que o 
alimentam. Eles têm apetite de­
las Ahmhâsinha cedo, com <J -;n­
meiro almoço hão-de vir as pri­
meiras nntldns: P01·t11gaJ--Espa-
11ha, A Volta a Portugal, Rett­
niões elegrmfeB, Ba11q11etes e se 
11110 fosse rz Censura mms haveria 
que 'ler. E' o profano. E' o s11per­
f iciaf. E a Coreia? A Co1 eia e tu­
do o mais que vem af. OM isto é 
que é prpcf<;n ler e f(M.ar. Oul' não 

(CONTINUA NA -4.ª PÁGINA) 
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fri.o no mês de Agosto, um precioso 
chale que me deram. Digo precio­
so por cµwnto ele foi companhefro 
e testemunha de uma vida que se 
apagou aos 94 anos; o chale era 
de minba mãe que morreu com 94 
anos. Muito há-de te1• dado q,ue 
fala1• esta estimada peça de roupa, 
naquele bairro pobre, aos ombt•os 
de um. pobt•e; sim. Muito se há-de 
ter ali talado. O povo conhece e 
ama a Deus somente pelo bem q,ue 
nós tau.mos uns aos outros; e até 
aqueles que não conhecem nem 
amam, começam a sentir dúvidas 
da existência de Deus e sede de O 
amar. Gostei de ver o semblante 
extraordinàrianiente alegre da que 
se queixava de trio, e da tneig.u.ice 
com que ela a apalpa sua p1'enda, 
enquanto diz ai que quentinho. 
Como sempre acontece desde q,ue 
eu tenho dentes, a seguir a est.e 
viePam mais e m.ais e mais ckales; 
e nós vamos favorecer mais e mais 
e mais pobres. 

T amhém ontem aq.u.i na Aldeia 
tomos visitar pobres; era eu e 
quatro rapazes. Levamos um da­
quel.e.s g.raciosos pacotes de açucar 
que alguém de Lourenço Marques 
1ws costuma enviar, dentro do pé 
de meias. Um dos pobres, que es­
tá de cama há um ror de tempo, 
toma o açucar em suas mãos com 
visível contentamento enquanto diz, 
resignadamente, não sei por onde 
ele anda agora. E conti11ua a in­
formar-me com palavras sllas que 
1zing..uém. arran:j.a, 1iem seque1• um 
quarto dele e q.ite tá se uai ata­
:zendo a tomar o café setn ele; bo­
to uma pedra de sal pra disfarçar. 
A bola de açuca1• estava ali sobre 
a mesa. Estavamos nós todos. Es­
tava o catre. A doente cer1•a os 
olhos encµwnto balbucia: fel. Fel e 
vinagre. O café sem açurar é 
melhor de tomar do que o fel que 
o meu Jesus tumou. Eu cuido q.ue 
estas palavras, ditos naquela h.01•a 
po11 aquele pob1•e, haviam de cala1• 
mu.it.o mais fundo na alma dos 
can.dong.ueiros do que o teu.em as 
pesadas sentenças dos tui:us. Ha­
viam sim, mas eles desconhecem es­
tas belezas escondidas. Eles amam. 
o esterco. 

Não nos iludamos. Eu 11.ão 
sou o «poeta da misé1•ia» como 
alguém me chamou. Se há um 
do4nt.e pobre com bastante 1•esig.1w.­
ção que torna o fel do Calvá1•io em 
açucar do seu café, isso pode resol­
ve11 o p11oblema d'e.le sim, mas não 
nos tira o crime de sob1·e os nos­
sos ombros. O crime de não dar­
mos a este e a outros como ele, o 
açucar e tudo o mais a que têm 
dit•eito. Não nos iludmnos ... 

Quando chegamos a casa, o 
Avelino acabava de colocar o cor­
reio sobre a minha mesa de traba­
lho. Começo a abrir. Dentro de 

-~-·---..... -.... ......... .. .. ...... . 
IJ(;Á um a1w q.ue, por conselho 

médico, acampamos com al­
i gu1is dos nossos Ra.paus, à 

beira mar, nas a1•eias da Et·i-
. ceira. Logo de entrada, alguém 1ws 

vem pedir ab1•ig.o 11a1•a um 1•apaz. da 
terra que era o terror daqttelas pm•a­
gens. 

No dia seg.uinte, enquanto me p1•e­
parava para a Missa, pedi infonnações 
do rapaz ao Rev. Pároco. O pequeno 
atudante que estava ail'ás, mal perce­
beude quem se trata, tem um. desabato 
instantâneo: 

-'é o sapo. Isso é um maland1•0! 
- Ah, sim? Então é dos nossos. 
- Ainda há pouco, aci·escenta, an-

dava p01• ai a tu1·a1• com um p1•ego as 
panelas de alutninio expostas nas 
nw 11 ll'as . . . ~'f.;-~ 1 

À ta1•de, enquanto se t•e.oarava, 
numa oficina da vila, uma pane do 
c:::.r1•0, tui abo11d.ado por uma chusma 
de garotos da tel'l•a. Perguntei-lhes 
pelo Sapo. FoMm logo à p11ocu1·a 
dele e, momentos depois, aí. vem o 
'Nicolau t•odeado pela troupe. EM de 
meter medo: sujo, cabelo de palmo, 
estar1•apado, batia um sapo em feal­
dade. 

Em pouco tempo, tudo se combinou, 
e, log.o que #cou reparada a van.e, o 
'Nicolau tá com o cabelo co1•tado e com 
uma camisa lavada q.ue uma Senho1·a 
lhe deu, seguiu comigo para o Total. 
Depois de bem lavado e vestido, viu­
-se que o Sapo não era nada íeio. 

Passou-se um ano . 

uma carta vinham duas notas de 
quinhentos a dizer pa1·a os pobres. 
Falam duas iniciais, M. F .. Confir­
maram as promessas de Jesus. Eu 
tinha dado cincoenta e venho rece­
ber mil. 

• per PADRE ADRIANO 

Cá estamos de novo na El'iceira. 
As tendas de l.ona de então foram su­
bstituídas por explendidas casas de ma­
deira e lusalite, na praia de S. Julião 
a cinco q.uil6mefros ao sul de Ericeira . 
Está a tomar conta o 1wsso engenheiro. 

Foi preciso ir às compras. O Sapo 
toi escolhido para o acompanha1• por 
conhecei• bem os costum.es, a praça e o 
peixe. 

Mal entra nas ruas da Ericeira 
corre voz a chegada do ilust1•e conte1•­
râneo. Todos quantos estão em casa 
chegam à f.a..nela. Muitos descem à 
1•ua para ver melhor. Sucedem-se as 
exclamações de iú.bil.o : 

- «Olhem o Nicolau! Olha o Sapo/ 
Adeus 6 'Nicolau I 

Ai que estás tão lindo! Vês ag.o1•a 
és um lwmen:ánhol · 

Po1'la-te sempre bem, tem iui­
:únlw ! ! » 

Até os antigos companhefros pas­
mam: 

- Eh pá, tu ago1•a nem nos co­
nheces. 

Muito senhor de si, o Nicolau não 
dá satistações a toda a gente; apenas 
cor1•esponde com uma saudação muito 
discreta . 

Quem conhe.ce aquela hist6ria do 
lobo de Gúbi.o q,ue Francisco de Assis 
consegue tranformar em manso cordeiro 
pode1•á ver, neste epis6dio, a repetição 
do mil.ag.1•e de entiio . 

* * * O último turno dos twssos Rapazes 
nas C.ol6nias de Férias, na Ei•icefra, 
deu luyai• a mais dois lu1'1ws de cri­
anças do Toj.al. Qui.zemos estender 
também aos ti.lhos desta pobre gente 
os benelíc.ws que Deus ali dá para 
todos. 

Entl'egues aos cuidados do rampo, 
os saloios pouco mais pensam do que 
nas suas cinoilas e nas ciboilas q,ue 
cultivam com mãos de mestre. Passam 
tormentos enormes pa1•a conseguirem 

Não importa o sal ou adubo ; sendo feita por elea, 
é a melhor comida do mundo. 

~ ...................... ...... .... . 
col.ocar na p1•aça os seus produt.o.s. 
Sem igreta, sem água potável, allm. da. 
aue os Ca1•deais, em tempos áureos 
lhes deixaram, vivendo em. casas qru 
os bisav6s consl1•ufram, muitos iJã'1 
pagando com a vida, a incúria a que 
os 1•eleg.aram. No tim. da semana • 
Ze:únho e o Ma1•linho, recebem q.ua.M. 
toda a tüia. e quantas vlles a dívida 
se vai acumulando, sem esperança cú 
dias mellw1•es 

Bem merecem pois os filhos data 
Ter1·a, o nosso ca1·inho. 

Já 11egressou o primeiro turno; está. 
em est.ág.io o segundo. 

No domingo último, estava à c.u.­
nha a saleta que serve de i.g.reta paPo­
quial. Não era o Evangelho q.ue os 
tra%ia ali: era o estômago dos #lhos-. 
Vinham saber notícias. 

Disse-lhes maravilhas dos #lhos: 
que estavam muito mais gordos, qru 
eram bem educados, até tá sabiam 
rezar, que eram tão espe1•tos como os 
filhos de gente nobre da cidade, que 
iam, no /uturo, ser a sua honra e am­
paro na velhice. 

Há lágrimas de contentcmuntol 
Quem meus filhos beiia . . . 

Obrigado, Senlio1• Prior, olhe q.tU 
o meu filho há-de vir agora sempl'e à 
ingreja . 

Não esperava tar..to. Mas a liçãa 
aí lica pa1•a quantos trabalham t!m 
terrenos áridos como este. 

Tem sido através da assist.ênâ.a 
aos Pobres, por meio de inumeros 
medicamentos e intecções da nossa Con­
le1•ência, da Casa de Trabalho qt.U. 
fundamos pa1•a as meninas, das C.ol6-
nia.s de férias e do salário q.ue aq.ui 
damos semanalmente a muitas f.a­
mllias da te1·ra, que conseguimos cks­
f aze1• a ideia falsa do padre. 

Começa a entra~-lhes pelo estôm~ 
go e pelos olhos, a crença na Reli.g.iã• 
que tá não é o 6pio porque é pão dos#­
lhos. 

Proquê, veja-se. 
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I O VERDADEIRO CRISTIANISMO 
========De JÚLIO MENDES======== 

DO QUE NOS NECESSIJ AMOS 
J!)ST Á-SE tornando elemento in· 
~ dispensável, a exist.ência em 

todas as nossas Casas, de confe­
rências de S. Vicente de Paulo. Elas 
sã.o, sem dúvida alguma, o verdadeit•o 
cristianismo. C11isto deu-se e mo1•1•eu pe­
la humanidade; os conf1•ad.es dão-se e 
vivem integ,;•almente o p1'imefro man­
damento. 

Dizia que as conte1•ências de S. 
Vicente de Paulo, são elemento indis­
pensável na nossa foi•mação de verda­
deiros c1•istãos; é assim mesmo. Por 
quê? Só q,uem é vicentino pode1•á 
respondei•, e, quantas vezes inexplicà­
u!!lmente, pelas lições que se ap1•e1tdem 
no contacto di1•ecto com a miséria so­
cial, a q,ue nós já, inteliz.mente, perten­
cemos, e agm•a melho1• asabemoscom­
preende1•. 

Po1• tudo isto e, por na nossa Aldeia 
de. Paço de Sousa. não havet' uma 
Sociedade integrada no espfrito de 
Oz.anam, nós, um grupo de 1•apaus 
desta nossa Aldeia tão fo11mosa e tão 
portuguesa, 1•esolvemos meter mã ?S à 
obt'a e torna1• em ralidade, uma Con­
ferência Vicentina. E' meia dázia, o 
número daqueles q,ue aderiram efecti­
oamente aos chamados contrades. 
Além destes, contam-se por inúmeros os 
denominados aspi11antes. Todos que1·em 
colab01•a1•. O ideal é superio1·: os nossos 
i,.mã.os pobt'es. 

Como é 1•eg.ra g.eral, as obras de 
espírito evangélico, principiam sem 
nada. 'Nada de matet'ial, apenas 
conftança na P1•oviá.ência. Claro que 
seria impossível uma ob1•a, como uma 
Conferência de S. Vicente de Paulo, 
viver sem auxílio material. Mas, 
con#amos em que o primeiro dos nos­
sos leitorú q,ue nos leia, levante o 
braço e dig.u: presente; aqui têm X. 
Consequência lógica: confiamos no 
milagre da multiplicação dos pães. A 
Nossa Conte1•ência é devotada a Ct•isto, 
ao Santíssimo Nome de Jesus. A nos­
ca Ob1•a a Ele está entt•eg.ue., e a 1w· sa 
Confe1•ência na mesma. 

Nã.o vale1·á a pena perdei• mais 
linhas e g.astat• mais p1•os..L. Tudo o 
que é necessá1 io iá toi dito: nova Socie-

Outra Sociedade Vicen­
tina ; agora em Paço 
de Sousa. 

' 

UM APElO 

dade Vicentina; pobt'es pa1•a socorrei•; 
pat•te material de#citát•ia. · 

Ag,ora, o que nos 1•esta é ag.uarda1• 
de ti, cat•o leito1• q.ue nos escutas e 
ouves, nos envies, hote mesmo, ou 
melho11, quando pudel'es, q,uaU,,uer 
coisa q.ue mitigue a tome, cub11a a 
nudez; entim., encha de aleg.1•ia um 
nosso frmão que, do pouco que possas 
etwia1•, nec.essite. E desta maneil•a 
todos nós, Cristãos, se desse nome tor­
mos dignos, pMticaremos o verdadeitto 
cristianismo; sintetizado naq,llelas pa­
lavl'as eternas do Mestre; tudo aquilo 
que fizeres ao mais l"equenino dos teus 
irmãos, a Mim mesmo o farás. 

TOALHAS; a. campanha das toalhas. 
Cuidava eu que estarias cansado 

da derradeira volta, e eis que me en­
gano redondamente. Elas chegam t.o­
dos os dias, por encomendas postais. 
Ta.l como quem manda, também as 
peças não são iguais; nem tamanho, 
nem cor. nem qualidade. Algumas 
trazem marca e foram passadas a 
ferro. Outros, trazem a alfazema do 
bra.gal. Todas são declarações. Temos 
aqui pacotes de Caxaria.s, Coimbra, 
Aveiro, Lisboa, Penacova, Trofa e 
mais e mais e mais. Outros mandam 
dinheiro: aq,ui vão 100$ para as toa­
lhas no tw. Mais 6 pacotes de p01·tu­
g.uês suave. Quem será que dese;a 
que eu fume? O carimbo é do Porto 
e a. letra é de quem sabe. O pior é 
que Zé Eduardo está em férias 
e já deu com eles ... ! Mais roupas de 
Lisboa. Mais mil escudos. Mais rou­
pas de Ourém. Mais 100$ da capital. 

--NO PRELO-­
« 1 S T O É A C A S A D O GA 1 A T O » 

Colectânea de artigos de maior projecção 

publicados nas páginas de «Ü Gaiato», 

com esse título. 

Obra original, que interes­

sará vivamente milhares de leitores. 

Que assim será, prova o elevadís­

simo número de pedidos, que 

diàriarnente e constantemente re­

cebemos. 

Para se Inscrever como 
pretendente à aquisição deste 
livro, basta enviar-nos o seu 
pedido, num simples bilhe­
te postal, dirigido à Editora 

TIPOGRAFIA 
DA CASA DO GAIATO 

PAÇO DE SOUSA 

Mais 500$ de Et•mida. Sim senhor. 
Cumpri: Olhe foi alguém da sua fa­
mítia que me viu ir à Mabo1• comprar 
um par de sapatos e meias para o 
Mo1•1•is e interveio e eu não paguei 
nadai Mais dinheiro para os pobres. 
Mais de Paços de Brandão peças pa­
ra as nossas oficinas. Mais o peditó­
rio da Póvoa do Varzim, o qual fize­
ram o favor de me roubar! Mais a 
Juventude Operária Católica da Bei­
ra, África Oriental, que saltou para 
rua de saca na mão e acaçou à roda 
de nove contos! O Império ferve. As 
cartas fazem cachão; são palavras e 
Ob1•as. Mais de Esposende 100$00 
do meu p11im.ei1'0 01•denado. Mais um 
senhor do Porto, do Académico, que 
nos manda uma bola e quer que a 
gente fale do seu club. Falamos sim 
senhor e temos muito que dizer. É 
lá que os rapazes do Lar do Porto 
costumam treinar, Mais 7 contos à 
missa das 11,.30 no forte de S-.1ª Ca­
tarina; e uma aliança de oiro. Mais 
um senhor que nos quer oferecer 
um prédio em nome de sua filha, e 
nos pergunta de como há-de fazer. 
Eu respondi que sim senhor. Que 
em vida aceitamos e agradecemos 
tudo e que por testamento não pode­
mos aceitar nada. Nunca é demais 
frisar a razão por que recusamos; 
é o medo de que esta Obra. de rapa­
zes, para rapazes, pelos rapazes, ve­
nha, mais tarde, a cair na desgraça de 
viver dos seus rendimentos em vez 
de viver do seu trabalho. Mais 70$, 
remanescente do custo duma. «gerbe» 
oferecida. ao falecido Ex. mo Sr. Dr. 
Domingos Alves Âraújo. Mais eu que 
encontrei na rua um sr. do Congo Bel­
ga, portador de três notas de mil es­
cudos dos nossos amigos de lá. Não 
se trata de assinaturas, conquanto se­
jam em grande número os assinantes 
daquela colónia. Trata-se sim, de 
üm acréscimo pela. alegria que os 
portugueses a.li sentem ao lerem. no 
Gaiato, notícias de Portugal. E mais 
nada. 

N OT 1C1-AS DA CONFERÊNCIA ••• 
• • • DO LAR DO PORTO 

JULGUEI que os amigos da nossa 
Conferência estavam esquecidos 
dos nossos pubres, mas depois 
verifiquei que tal não aconte­

cia. 
Foi preciso sim, falar mais alto 

um bocadinho, mas em boa hora o 
fiz, pois que os nossos benfeitores 
d ~ pt<?~sa. acorreram às nossas neces­
sidacl~s. Nd.o tínhamos dinheiro pa­
ta os nossos pobres e precisava.mos 
de roa.is alguma:; coisas, entre as 
quais uma cama completa, tudo veio 
graças a Deus. Assim se tínhamos . 
'-'Ontade de traba ha.r e de prosseguir 
com entusiasmo ainda com mais fica-
11\0S. Estamos deveras contentes com 
a generosidade dos nossos benfeito­
res.Atenderam-nos no momento pre­
ciso, no momento de maior necessi­
dade e assim podemos de novo dar 
a esmola aos nossos pobresinhos. 
~as não quero dizer com isto que 
com o que nos deram podemos man­
ter desafogadamente a Nossa Confe­
~@ocia. Não l 

A minha pobre já tem uma cama 
completa para substituir a. sua de 
pau. A armação de ferro foi dada a 
um confrade da nossa Conferência 
;untamente com tinta para. a pintar. 
E uma senhora da Rua. Miguel Bom­
barda encarcegou·se de mandar o 
colchão juntamente com umcobertor, 
do1s lençois, duas fronhas, uma co­
berta e uma traveceira. 

E uma Senhora que ;ulgo ser do 
Pinheiro Manso, manda. entregar no 
Lar do Porto 100$00 e um grande 
pacote de massa.. Esta Senhora já ti­
nha telefonado a dizer que mandava 
para o Espelho da Moda, mas como 
lá não apareceu nada, deve ser esta 
a dita. esmola. Esta Senhora diz. ser 
por alma dos seus. Pois que Deus os 
tenha em eterno des::anso. E mais a. 
promessa de uma mulher pobre de 
Lisboa que diz mandar breve um 
mealheiro com perto de 100$00 e uma 
outra que manda por carta 20$00 e a 
promessa de ·continuar a. mandar 
mais. Estes donativos t@m um sabor 

• • • DA CASA DE LISBOA 
Na última reunião dia 6 do cor­

rente houve grande concorrência ; 
eramos nós os confrades, um confra­
de de Vialonga e dois de Lisboa, um 
deles trazia. 50$00 duma modesta 
funcionária do Estado. Outra enviou 
uma linda pulseira para os nossos 
queridos pobres, que o ano passado 
tinha custado dois contos. 

Nós confrades, visitamos os nos­
sos pobres todas as semanas qus são 
oito e também '7amos às vezes com o 
nosso Assistente aos bairros de Lis­
boa que são às de.zena.s. 

Nesta última reunião falamos so­
bre uma caso de miséria que fica no 
centro da cidade-Rua de D. Pedro V 
em frente da magnífica. praça do Rio 

especial, pois é dinheiro ds pobres, 
para os pobres. 

E por hoje mais nada. Em nome 
dos pobres os meus agradecimentos 
por tudo que nos têm mandado 
para eles. Quem dá aos pobres em· 
presta a Deus. 

de Janeiro. A casa tem uma frente de 
encantar com boas pinturas, porém, 
por dentro é dividida. por papeis, 
sacos de cimento, etc, etc. 

Na nossa reunião de chefes em. 
Paço de Sousa houve '1ontade 
de se fundar uma conferência na. 
Aldeia.. Podem querer que se faz bem, 
não desistam. Olhos postos nos 
nossos irmãos pobres! 

O Sr. Herlander va fazer o mes· 
mo no Lar do Ex· Pupilo em Coim­
bra. Bem haja! 

EXPEDIÇÃO DO JORílAL 
1 CONTINUAÇÃO DA SEGUNDA PÁGINA l 

falte o jornal àquela hora. 
Eu tenho pena de ver o nosso 

Gaiato postergado. fenho pena de 
o ve1 dentro dos sacos. Custa-me 
ver luz debaixo do alqueire e os 
homens andarem às apalpadelas. 
Vamos a ver o que resolvem os 
Serviços do Coneío. 




